Пока соль была в таком дефиците, что ею даже зарплату выдавали (римским солдатам, месившим грязь в отдаленных колониях), ни о каких консервах и речи быть не могло.

Продукты в лучшем случае вялили, в худшем -просто съедали сразу по максимуму, чтобы холодильник не захламлять. К концу XVIII века ситуация, конечно,улучшилась.

Но ненамного: от солонины, приготовленной по тогдашним технологиям, у матросов и опять же солдат массово развивалась цинга. Поэтому в 1795 году правительство Франции объявило конкурс на лучший метод консервирования. У кондитера Николя Аппера ушло четырнадцать лет на то, чтобы первым додуматься до горячего метода, который сегодня известен любой старушке.

Стеклянная банка, кипяток, жесткая крышка - на тот момент все это было довольно революционно. Аппер получил от государства 12 тысяч франков. Но не заказ. Военных стеклянные консервы не заинтересовали, и производство встало, не успев набрать обороты.

Однако ноу-хау Аппера переосмыслили в Англии, где тоже было много больных цингой моряков, но что важнее - много олова. В 1812 году консервные банки стали оловянными и приняли практически сегодняшний вид.

Смешно, что открывать их научились только спустя много лет, причем уже в Штатах. Именно там в 1858 году некто Эзра Уорнер изобрел серповидную открывалку.

До тех пор в армейские консервы было принято стрелять либо протыкать их штыком. И даже на «гражданских» банках (по крайней мере, на дошедшей до нас партии 1824 года) красовалась надпись: «Открыть при помощи зубила и молотка».